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“Hôtel Old Cataract”: image, texte

Cette photographie, reproduite à la une de Libération le lendemain de la mort d'Hervé Guibert, se 
présente d'emblée comme un défi à la parole. Guibert, bouche-bée, contemple son image dans le miroir. 
Ou plutôt, c'est son reflet dans le miroir qui lui renvoie l'interdiction absente du double nimbé, mais 
aperçu de dos, de façon que c'est l'homme qui appartient au monde de l'inconnu, de la menace, tandis 
que le visage du fantôme, tout muet qu'il est, exprime de forts sentiments sans noms. Ainsi le va et vient 
troublant du corps et de son image commence légèrement à frôler les possibilités du dire.

Depuis ses observations sur l'indicible des photos familiales dans L'Image Fantôme (pp.38 et 66) jusqu'au 
moment où Le protocole compassionnel renonce à l'écriture du sida en faveur de la vidéo La Pudeur et  
l'Impudeur, le texte et l'image occupent des positions réciproques mais contradictoires dans l'oeuvre de 
Guibert. Méditer Hôtel Old Cataract, c'est vite se rendre compte que ce sont les mots qui manquent. Surpris 
en train de se surprendre, l'auteur cède son image (ses images à proprement dire, puisque, comme cela se 
passe tellement souvent dans son écriture, c'est le dédoublement de Guibert en fantôme qui occupe et au 
meme moment qui déjoue le studium de ce portrait) à l'exécution dépossédante de la photographie. Déclic 
double, tout d'abord de l'objectif de Berger qui constitue l'ébranlement dans l'ordre de ce qu'on peut savoir 
de l'image, des représentations qu'on peut faire du corps—et plus tard de Guibert lui-meme—par 
l'actionnement du regard photographique porté sur l'ébahissement de sa propre image, qui le constitue en 
anticipation du tirage définitif.

Assiste-t-on donc à une mise-en-scène recherchée, destinée à suggérer l'autoportrait faux dans le domaine 
de la photographie comme dans celui des romans fictifs et des autobiographies inventées de Guibert? 
L'attribution de la séance à Hans Georg Berger ne suffit pas à dissiper le sentiment de malaise que c'est une 
fois de plus Guibert qui hante sa propre apparition dans la glace. De toute manière, la distinction entre le 
sujet et le photographe, pour Guibert, ne prend pas les dimensions attendues: comme il l'indique dans le 
texte qui accompagne la série de photographies de Berger, 'Le photographe et son modèle jouent à la 
photographie jusqu'au délire.' Aucun délire sans composition, peut-être, mais Guibert va plus loin en 
associant au jeu la décomposition, l'abolition des écarts qui délimitent le corps sien et celui d'autrui. La 
parole de L'image de Soi ou L'Injonction de son Beau Moment commence à commenter l'image, et on n'est 
nullement étonné de découvrir que le commentaire s'efforce de rejeter la transformation simple du 
photographique en romanesque. Bien que la fascination que Berger lui apporte ait l'effet de transformer son 
modèle en ‘ l’acteur de toutes ces fantaisies' (L'image de Soi), cette obsession, elle aussi, trouve son double 
dans le narcissisme de Guibert, substantif que l'auteur cherche à réinventer en lui accordant (et voila que 
l'image, cette fois-ci, se dissipe en des mots) toute sa fatalité mythique. Plutôt que 'la lente émaciation' de la 
décomposition (aussi bien que de la maladie), il souhaite que les images de Berger représentent un corps 
qui atteigne à la perfection du cadavre—signifiant menteur du premier rang. Comme si on pouvait 
contempler son propre visage au moment de la mort. Telle est la proposition que le revenant dans la glace 
fait au Guibert qui l'enfante. Ainsi qu’à Hotel Old Cataract, les écrits de Guibert, d'une facon toujours 
imprévisible, témoignent pour leur pari de l'importance de ce souci en ce qui concerne les relations 
entretenues avec ses proches et, également, avec lui meme.

Que ce soit l'image manigancée de cette photographie, ou l'aparté façonné du Protocole compassionnel:

« C'est comme un miroir, on s'habitue à son propre miroir et quand on se retrouve dans un miroir 
inconnu a l'hôtel, on voit autre chose. Le regard des autres me fait sentir moi-meme une autre personne 
que celle que je croyais être « (pp.120-121),

le refus obstiné de l'identité fixe, facile, s'introduit dans chacun des projets de Guibert comme un projet mille 
fois recommencé mais jamais achevé. Dans le regard abasourdi du reflet, on devine l'immatérialité du jeu de 
la lumière, la transformation du corps en image—en même temps que le geste dépassé que fait Berger pour 
ressaisir ce corps et ce regard au (beau) moment de leur 'évaporation' (L'image de Soi), et, une 
méconnaissance de soi qui défait tous nos préjuges sur l'identité.

'Maintenant la limite précise de la réalité devient floue, et les mensonges de l'histoire personnelle sont en 
suspens'. Guibert caractérise ainsi un moment de la suite des changements photographiques de Duane 
Michals qu'il commente. Pour Guibert, des termes comme la mort et l'amour ne réussissent à décrire ni nos 
propres expériences du corps ni nos relations avec les autres. Terroriste dans ses attentats mortels contre la 
tyrannie du 'je' permissible, ce n'est pas seulement la réinvention du moi qui s'ensuit dans ses écrits 



'incroyables mais vrais' (L'image de Soi), mais aussi l'éloge d'une tendresse inimaginable des perspectives 
de la légitimité: on pourrait citer les actes infâmes des brigands contre les enfants de Vous m'avez fait  
former des fantômes, les liens impertinents entre les deux paires d'amants des Chiens, le sort qui crée des 
interdépendances néfastes entre Guibert et Bill vers la fin d'A l'ami, Mon valet et moi et ses relations 
vicieuses ....

Hôtel Old Cataract vient s'insérer dans cette liste. Berger y discerne le 'Beau moment', mais sous injonction, 
et c 'est Guibert qui lui rend sa beauté fragile dans son texte—en le 'dévoilant' à peine, juste assez pour 
suggérer une relation romanesque entre lui et Berger, entre Guibert et lui meme:

« Je suis vis-à-vis des photographies de Hans Georg Berger comme vis-à-vis de ma propre
écriture: à la fois au plus près d'elle-même, et déjà si lointain. » (L'image de Soi.)

Une dizaine de jours avant l'incommunication abrupte et repetée qui deviendrait Hôtel Old Cataract, Guibert 
écrit d'Egypte à Suzanne, la grand-tante qu'il avait déjà photographiée dans Suzanne et Louise en simulacre 
de la mort,

« au moment de ta mort, (...) ton regard viendra se poser au-dessus du mien, ou en dessous, comme un 
verre de contact d’âme à âme. Es-tu déjà morte? »'4

Le sort thanatologique et érotique commun qui lie Herve et Suzanne se transmet-il aux spectateurs d'Hôtel  
Old Cataract à leur tour? Guibert ne tira pas la pseudo-image de Suzanne morte, convaincu que la 
séquence était surcompliquée par sa mise-en-scène forcée. Cette image rejoint les photographies 
inachevées des mères de Guibert et de Barthes dont il parle dans L'Image Fantôme, (pp. 11-18, pp.148 -49), 
abolie encore une fois par le texte qui la réinvente en une relation autre, celle qui s'établit entre l'auteur et les 
lecteurs. D'un mouvement inverse, Hôtel Old Cataract promet des réinterprétations tout aussi accablantes 
dans le champ de la photographie, taisant d'un oeil juste l'indicible de la mort et de l'amour afin de les 
représenter comme rien moins que les fantômes de nos propres regards.

Université de Warwick   

© Murray Pratt (1995)

Le texte de Murray Pratt fait partie de

Nottingham French Studies : Hervé Guibert, Vol 34 Nr.1, Spring 1995 

1    'Guibert, une mort écrite', Libération, 28-29 décembre 1991, p. 1

2   L'image de Soi, ou L'Injonction de son Beau Moment?, in Dialogue d'images, Images de Hans Georg 
Berger (Bordeaux, William Blake and Co., 1988). Le texte est de Guibert, qui est aussi le sujet de 
chacune des photographies. Les références futures seront citées dans le texte sous le titre: L'image de 
Soi.

3  Duane Michals, Changements (Paris: Herscher, 1981), 'Le Texte de Duane Michals a été établi par 
Hervé Guibert en collaboration avec Philippe Stoeckel pour la traduction, d'après un entretien inédit fait à 
Paris en novembre 1978, et quelques lettres'.

4   Voir 'Inédit'.

Website Copyright 2007  Hans Georg Berger
All rights reserved. No part of this website may be reproduced, transmitted or stored in a retrieval system, in any form 
or by any means, without permission in writing by the authors.
Use for private information is permitted.

Hans Georg Berger photographer and writer
www.hansgeorgberger.de


